韦德国际|韦德国际网址|韦德国际官网

的女性主义批评,可以和霸王别姬媲美

2019-09-29 作者:内地娱乐   |   浏览(156)

剧情简介:19世纪中期的新西兰有着优美的自然景色和丰富的矿产资源,还有廉价的劳动力。一批又一批的殖民者纷纷飘洋过海,去那里实现自己的发财梦。苏格兰女人艾达是一个面目清秀、性格内向的小妇人,她不会说话,有一个9岁的女儿弗洛拉。艾达遵从父亲的安排,嫁给远在新西兰的斯图尔特——一个她从未见过面的男人。

简•坎皮恩作品《钢琴课》观后座谈会纪要
/范达明整理/
                           
时 间:2017年1月14日(星期六)下午15:28—15:50
地 点:杭州南山路202号恒庐美术馆底层讲堂
(恒庐艺术影吧简•坎皮恩作品《钢琴课》观后现场)

      简•坎皮恩的《钢琴课》在1993年夺得金棕榈奖,成为戛纳电影节上具有重大意义的丰碑式作品。时至今日,没有任何其他女性导演能够在戛纳达到这一高度,今年的入围影片更是无一出自女性之手,以至招来法国女权组织的谴责。

  

与会者:(发言序)范达明、金爱武、何吉、张征辉、马以乐、韩美娣、汪琲琳、俞一平、杜嘉慧(观影者:姬伯庆、范大茵、彭明明、包小龙、陈华、田瑛、章毓苏、刘新颖、徐士浩、周洪泽、万邦炎、朱剑云、章杭洲、杨意、徐爱凤等)
主持人:范达明
记 录:杜嘉慧

      作为一种独特的观念体系,女性主义关注性别平等问题,当然这里的性别更多是建立在波伏娃的《第二性》和其它相关理论基础上的“社会性别”,是文化的、历史的,而非单纯生理上的。从主题上看,《钢琴课》完全以女性眼光观察爱情与生命,并且是典型的以拒绝说话来维护女性话语权不被剥夺的电影。但人物设置和现今的大部分女性电影则略有区别:男人并非是缺席的,相反在主题与情节里都占据了重要地位。以下尝试对其文本和影像做一些女性主义批评。

  船把她们送上新西兰荒凉的海滩,艾达和弗洛拉等待斯图尔特来接她们。她们只有简单的行李,却有一架黑沉沉的钢琴。斯图尔特带着一帮土著人来接艾达,因为道路难走决定把钢琴留在海滩上。

原先看《钢琴课》就被片中出现的新西兰海滩以及铺天盖地海浪的镜头惊呆了
范达明:《钢琴课》是至今为止简•坎皮恩全部影片的一大高峰。原先第一次看时,就被片中出现的新西兰岛国海滩以及铺天盖地的海浪的镜头惊呆了。那真是气势磅礴,无以复加的大手笔,而这居然是一名女导演的作品!影片的女主人公艾达是19世纪英国苏格兰人,在守寡后被父亲做主,远嫁到了新西兰毛利人的生活区域也是英国移民即殖民者的开发地来。斯图尔特,她的丈夫,就属于这样的殖民者。但是艾达最后可以说是移情别恋了。作为一个哑巴女人,她用的是手语;我们听不到她说话的声音,但是她那消瘦而苍白的脸上,能感觉到她那对双眼是会说话的。这是一个性格异常刚烈而个性极强的女人,一旦她内心的情感与欲望被引发出来,将有百折不回的冲击力。而她对于钢琴的酷爱也成为她的爱情选择的重要标准。最终她在两个男人中所做出的选择,是经历了情感的巨大风暴,乃至付出了肉体的沉痛代价的。她携带身边来新西兰的9岁女儿弗洛拉,在影片中也有出色的表现。影片荣获1993年法国戛纳电影节金棕榈大奖;1994年美国奥斯卡最佳原著剧本等三项大奖,包括扮演艾达的霍利•亨特荣获的最佳女主角奖与扮演女儿弗洛拉的安娜•帕奎因荣获的最佳女配角奖;还获得有多项其他重要奖项。影吧今天起改在周六活动,并把本片安排在今天,就是为了让更多朋友能够观看到这部影片。

一、关键叙事
      《钢琴课》的叙事机制相对简单,随时间(成长)延续着的叙事与悠扬的琴声和大海的微澜也有精神上的契合之处。将其中的关键部分用束缚——成长——新生来概括,分别对应艾达初到新西兰嫁给斯图尔特,艾达与贝恩斯渐生情愫和二人远去开始新生活三个重要叙事阶段。对此做一个C. 麦茨的大组合段排列:

  

男女之间再穷再有差异,有真爱才是最重要的
金爱武:影片可以说是悲喜结合,悲的情节较长,女主人公艾达是在最后摆脱了他的新西兰丈夫斯图尔特之后,才有喜的开始。这个新西兰丈夫对于她的喜欢,是假的喜欢,他对艾达的爱非常狭隘、爱得自私,无非是占有欲。而贝恩斯对她的爱是真爱。艾达冲破思想障碍而爱上贝恩斯有一个过程。最终是喜剧——两人走到了一起。男女之间再穷再有差异,有真爱才是最重要的。

束缚开始

  艾达思念自己的钢琴,只好求助于邻居贝恩斯,请求贝恩斯带她和女儿去海边看钢琴。他们来到海边,艾达急切地扑向钢琴弹起来,弗洛拉在琴声中舞蹈。贝恩斯默默地望着她们,他从这震撼人心的音乐中了解了艾达的心,并迷恋上了她。于是他主动提出以自己的80亩地换取海滩上的钢琴,斯图尔特很高兴,贝恩斯提出要艾达给他上钢琴课,斯图尔特也满口答应了。艾达起初并不答应这个交易,她认为贝恩斯是个粗人,不配碰她的钢琴,但是在斯图尔特的威慑下也只好答应。为了弹琴,艾达只好每天去贝恩斯的小屋上钢琴课,弗洛拉和一只小狗在外面玩。艾达专注地弹着琴,可贝恩斯却不练钢琴,只是痴迷地望着她,对于他来说,上钢琴课是一种很美的享受。

女儿向爸爸告发了妈妈,是出于女儿纯洁无邪的天性,是她善良美好心愿的表现
何 吉:艾达嫁到了新西兰,她丈夫爱着艾达,发现妻子有私情当然很愤怒。女儿也是因为反对妈妈那样的做法,才违背了妈妈的意愿,把裹着的琴键送到了斯图尔特那儿。而且贝恩斯的爱是有代价的、有条件的,是做爱一次换几个琴键。
范达明:女儿弗洛拉把妈妈向贝恩斯表白自己心迹的琴键送到了爸爸那儿,确实是向爸爸告发了妈妈。不过这是出于女儿纯洁无邪的天性,是她善良美好心愿的表现。这与所谓挑拨离间的动机无关。总体来说,女儿一直是站在妈妈的一边的。譬如守寡的妈妈被嫁到了新西兰,女儿之前就曾有表示,她绝对不对那个新的爸爸叫一声“爸爸”。

1. 序幕,段落:艾达透过指缝凝视父亲。艾达讲述自己六岁起便不再说话。叙述父亲安排自己嫁给素未谋面的人,曾经丈夫和自己的生活片段,以及初次表达钢琴的象征意义。
2. 线性叙事组合段:众人送艾达母女到新西兰海滩,两人在钢琴边等待。对切镜头:艾达的手轻抚琴键,若有所思的神情。
3. 叙事组合段:斯图尔特一行前来迎接艾达,两人初次见面。土著人开始帮助收拾行李,斯图尔特和贝恩斯看到钢琴。艾达向斯图尔特表明必须要带上钢琴,遭拒绝。艾达站在峭壁上,凝视远方海滩上孤独的钢琴。
4. 交替叙事组合段:女儿在众侍女前提及亡父与母亲的相识过程,艾达用手势命令其停止。艾达在大雨中和斯图尔特拍摄结婚照。女儿给一名侍女讲述发生在父母身上的灾难。拍完照的艾达冲进屋内,不耐烦地脱去婚礼服,来到窗前眺望。括入镜头:海边孤零零的钢琴。

  

丈夫斯图尔特的爱很自私,他的爱是没有真心的
张征辉:我也觉得丈夫斯图尔特的爱很自私。他明知艾达爱钢琴,却把她的钢琴去换土地。他的爱是没有真心的。

成长洗礼

  贝恩斯知道艾达极想重新拥有自己的钢琴,于是向她提出“以物易物”:在她弹钢琴的时候他对她做些事,如果她同意,一次算一个键。艾达同意了,对于贝恩斯来说,这不是单纯的游戏,这是情欲的表达。

拍结婚照这段戏处理得很精彩,艾达的内心思绪始终在那架流落海滩的“钢琴”上
范达明:艾达与新西兰的丈夫斯图尔特的婚姻,是艾达父亲做主构成,这在源头上就没有任何的情感基础。等到她与女儿到了新西兰,丈夫先是没有把她的“最爱”——“钢琴”从海滩运到家,已经是失了一筹码;接着又对办婚事草草了事,也就是安排拍了张结婚照吧;最后则干脆把那架钢琴按照贝恩斯的提议,换取了他的80亩荒地,其理由是艾达已成为这个家庭的一员,要为家庭的经济困难承担责任,等等——这一系列情境,已经预示了这场婚姻所包含的情感危机的因素。这里说到拍结婚照这段戏,我觉得导演处理得很精彩,是把它安排在一个下大雨的露天场合,那种恶劣的环境显然令人哭笑不得,已丧失了任何喜庆的意义,而且在摄影师按下快门前就切了,连最后成像的镜头也不出现,似乎也不让观众看到他们有正式的结婚照。拍照后,艾达匆匆回屋,愤愤地脱下白色婚纱,动作几乎是扯下的,可见她对这场婚姻的憎恶程度。接着是从外面拍摄她在窗前的镜头,玻璃窗上的雨滴仿佛是她心头的泪滴——紧接,是一个空镜头——那个在大雨天海浪翻滚背景下默默矗立于海滩的“钢琴”。这段戏把艾达的内心思绪始终连接在那架流落海滩的“钢琴”上。新婚丈夫斯图尔特对此不明就里,也就不能除却两人心底的那道精神藩篱,这是导致其最终失去其妻子的内在原因。

  1. 段落:艾达和众人同看演出,第二次出现斧子。逼真程度引起观众的骚动。
    6. 叙事组合段:艾达在贝恩斯的小木屋内弹奏,拉开帘布窥视到后者的裸体。两人在床上若即若离地亲热,被艾达女儿窥见,后告知斯图尔特。贝恩斯表明自己厌倦了游戏,并对艾达没有关心自己表示失望,决定将钢琴还给艾达。
    7. 线性叙事组合段:艾达没有在斯图尔特面前演奏,后者表达不解和失望之情。插曲性场景:艾达独自在钢琴前徘徊,再次用手爱抚琴键。琴键上出现丘比特之箭射中红心的标记。艾达找到贝恩斯,两人化解心结并在木屋里做爱,被斯图尔特窥见。艾达对着镜子整理头发。
    8. 叙事组合段:斯图尔特将屋子钉死,防止艾达出门。艾达亲吻镜子里的自己。艾达让女儿送给贝恩斯信物。斯图尔特发现信物后冲回家,怒不可遏地咒骂艾达。再次出现斧子,斯图尔特将艾达的一根手指砍下,后者表现出人意料的平静。

  

丈夫斯图尔特真正感兴趣的是财富。他的婚姻才是买卖关系
马以乐:艾达因琴而生,钢琴是神圣的,犹如她的生命,是不能轻易让人碰的。贝恩斯欣赏音乐,由此产生对艾达的好感,爱屋及乌;相反,丈夫斯图尔特真正感兴趣的是财富。他的婚姻才是买卖关系。
范达明:斯图尔特很有可能是跟艾达的父亲有过什么交易,她父亲才把艾达远嫁到新西兰的斯图尔特那里。关于这一点,影片没有明说,但我们可以设想。

重获新生

  斯图尔特问艾达贝恩斯的钢琴弹得怎样,艾达只是笑了笑,毫不知情的斯图尔特很满意。在长久的交往中,艾达和贝恩斯的感情与日俱增,不料他们在一次裸体相对时被不谙世事的弗洛拉发现了。弗洛拉告诉了斯图尔特她不明白为什么一直是妈妈教琴而柏为什么一直不弹,为什么有的时候在弹而有的时候却没有任何声音,于是,斯图尔特就有点怀疑了。

贝恩斯开始是与艾达搞交易,但他最终要的是感情,影片的思想高度由此表现出来
金爱武:贝恩斯开始是与艾达搞交易,但他最终要的是感情,他要艾达爱他,否则让她离开。影片的思想高度由此表现出来。这是一部非常好的电影。

  1. 场景:斯图尔特深夜找到贝恩斯,表明希望他和艾达一起离开。
  2. 插曲性镜头:洁白的天使翅膀在纯净的清水中翱翔。
    11. 叙事组合段:艾达带着钢琴,与贝恩斯和女儿一起上船离开。艾达用手语表示希望把钢琴抛进海里。艾达有意让脚踝上连着钢琴的绳索将自己一同拖入海中,在海水里冥想片刻后挣脱绳索浮出水面。旁白:我的意志选择了生命。
    12. 段落:过上新生活的艾达努力学习发音,与贝恩斯拥吻。交替性镜头:沉入海底的钢琴。

  

贝恩斯知道钢琴是艾达的生命,这代表了他对于钢琴的尊重更是对于艾达的尊重
范达明:贝恩斯起先与艾达的交易,实际上起始于他与艾达的丈夫的交易。而艾达与贝恩斯的交易,起初无非让他支付教钢琴的学费。而就贝恩斯来说,这样的交易可以有一举两得的目的:既可以亲近艾达,同时又可以把钢琴归还到艾达手里。既然他爱艾达,他又学不来钢琴只是想听钢琴,他自己来占有这架钢琴又有何意义呢?他知道钢琴是艾达的生命,而知道这一点,代表了他对于钢琴的尊重,更是对于艾达的尊重,这绝对是他高于斯图尔特或高明于斯图尔特的地方。

二、镜、结构与秩序重建
    在用麦茨的大组合段分析叙事后,能够发现在严格的顺时、线性文本内频繁出现的关键词:钢琴,镜子和窥视等。

  柏因为太爱艾达于是决定把用土地换来的钢琴送给艾达。斯图尔特起初还以为是柏变卦。不在教柏钢琴的艾达其实也早已习惯了弹琴的时候有柏在,也已经爱上了柏。于是她决定去找柏。但是被斯图尔特发现了,他用木板把门窗钉死,软禁了艾达。第二天一早,斯图尔特又拆下了窗上的木板,告诉艾达他信任她,于是出去干活了。而艾达在送给贝恩斯信物时又一次被发现,斯图尔特暴怒了,失去了理智的他砍掉了艾达的一个手指。然而,艾达是无法说服的,这也许是一种意志的力量。斯图尔特终于彻底绝望了,他带着枪来到贝恩斯的小屋,要他带艾达走。

整个影片以钢琴为基本线索贯穿全片;一些细节与心理情绪,处理得非常微妙
汪琲琳:我是女权崇拜者。最神圣的爱,是付出,是奉献。整个影片以钢琴为基本线索贯穿全片;一些细节与心理情绪,处理得非常微妙。丈夫斯图尔特的爱是狭隘的,有不对的地方。最后影片让艾达与贝恩斯走到一起,是合理的,他们也确实有可相爱的地方。当然,对于艾达来说,她有一个转变的过程。我要感谢范老师,提供这些精彩影片,它们寓教于乐,丰富修养。

窥视机制的逆反

  

钢琴课贯穿了全局。钢琴是艾达的全部精神的寄托
俞一平:“钢琴课”的片名翻译得好。钢琴课贯穿了全局。钢琴是艾达的全部精神的寄托。而他丈夫却认为钢琴是非生活必需品,因而不加关切。贝恩斯不识字,原本也不懂音乐,是艾达要求他带她们去海滩寻找钢琴,他在海滩听了琴声之后才受到了启发,艾达也因此对贝恩斯并不排斥。我觉得丈夫斯图尔特也是大度的,艾达不答应他碰她,他也就不碰她。砍手指是在盛怒之下的冲动之举,也可以理解。在离开新西兰的船上,艾达最后转变了,同意卸下钢琴,因为不卸可能会翻船,可见,生命与爱情终究要高于一架钢琴吧。

    在影片的序幕中,可以看到一个淡入镜头展示了艾达的手指和眼睛,还有她的神情,即窥视。而窥视的对象,正是决定将自己远嫁新西兰的父亲的形象。也是在这一幕中,简•坎皮恩预先挑明了叙述者和故事之间的关系:在这样一部典型的以第一人称“我”叙事主体的影片里,叙述者是藏匿于“我”背后的思维状态的一种抽象,如旁白所说:“你们听到的声音并非我说话的声音,而是我心灵的声音。”于是艾达之后的一切神态或者行为,都成为一种映射内心的方式。

  有情人终成眷属,贝恩斯带着艾达和弗洛拉以及钢琴离开了小岛。在船上,艾达在经过激烈的思想斗争后,终于决定抛弃这象征了她沉重的痛苦记忆的钢琴,她把它掀到了海里。

“断指”暴行是丈夫的一个终极蠢举,意味着切断了他与艾达的最后一缕情愫
范达明:影片以充分的细节描述了艾达在丈夫与贝恩斯之间最终选择的不可逆转。丈夫起先把门窗都从外反钉起木板,把艾达囚禁了起来。期间,他与艾达有过一定的肉体关系,让丈夫以为艾达有了回心转意,可以一起过日子了,丈夫于是又拆除了木板,独自上山去管理他的荒地了。其实艾达与丈夫的那种关系,是艾达处于一种半梦半醒的非正常状态。丈夫没想到,艾达实际上仍然对贝恩斯思念心切!当艾达让女儿替她给贝恩斯传递她的心迹而被发觉后,随之即发生了整个影片最终最惨烈的“断指”风暴!有发言认为她丈夫的“断指”行为可以理解,我觉得即使站在丈夫的立场也不可理解。这完全是不可容忍的家庭暴力行为。一个钢琴家的手指无疑是其艺术生命的命根,你要了她的命,还要她来理解你吗?“断指”暴行的发生,是丈夫的一个终极的蠢举:可以说,切断了艾达的手指,也就意味着切断了他与艾达的最后一缕情愫,那么,想再要挽回这样的婚姻,就绝无可能了。

    在这样表达内心的过程中,“窥视”不仅是故事里的关键词,还是文本内重要的结构化符号。这里的窥视并没有因为女性的主题而片面化,相反是多样的。一个窥视的主体自然是艾达,她的窥视客体则有两种:一是他人,二是自我。在序幕1里,艾达的窥视客体是父亲,同时她缄默不语,并提示自己对钢琴的依恋。父亲自然成为父权的代表,钢琴则是话语权的替代。而在组合段6里,这种窥视的表达更为彻底:艾达揭开帘布之后窥见了贝恩斯的裸体(男权)。这样的窥视机制无疑与菲勒斯中心主义格格不入。劳拉•穆尔维在《视觉快感与叙事性电影》里界定了“对象化了的女性形象”,即位于传统的男性窥视视角下的被窥视的女性,即一种偷窥性的身体展示。然而,艾达的举动则带有全然的逆反性:虽然在瞥见贝恩斯身体时发出了轻微的惊叫,但艾达依然没有转移视线,完成的是一次女性对男性的主动窥视。《钢琴课》将窥视机制的标准关系完全颠倒,甚至单凭这两次窥视,就能直观地看到影片对男权和父权的反抗,同时也是对劳拉•穆尔维理论的有力印证。

  

影片结尾,艾达与贝恩斯在一起,显示了影片的正能量
金爱武:影片结尾,艾达与贝恩斯在一起,艾达被安装了金属手指再次弹琴,显示了影片的正能量。

“镜”和人物关系

  贝恩斯与艾达组成了幸福的家庭,艾达以教钢琴为生,贝恩斯请人给她做了一个银指套,每当银指套与琴键相撞时,总会发出一种奇特的声响,它融入了钢琴美妙合谐的音符之中,创造出了另一种完美的旋律。艾达也渐渐开始学说话,但是声音粗得吓人,她只是在黑暗中独自一个人说话,倾诉自己的心声。

贝恩斯有与艾达母女俩海滩游的经历,是建筑起他与艾达情感关系最有回味的起点
范达明:影片在展示艾达与贝恩斯之间关系的逐渐接近有一个开端,是艾达母女俩来到邻居贝恩斯家门口,要求他陪伴她们同去海滩。这里有个含蓄的处理:贝恩斯开始说我办不到,没有时间,接着是反打母女俩的镜头,只见遭遇拒绝而表情木然的母女俩,突然一齐慢慢歪过了头来——下一个镜头就是海滩的大远景,三人来到了那钢琴所在海滩。那个慢慢歪过了头来的母女俩的近景镜头,有着令人遐想的丰富意蕴,显然,贝恩斯嘴上说不愿意不过是言不由衷,他既然已经喜欢上了这对母女俩,当然也愿意为她们效劳了,此时的他可能正会意地向她们露出笑容呢。在海滩一场戏中,只见艾达畅快自由地弹起钢琴,在全片第一次显露她原本很好看的微笑,女儿弗洛拉则一边喊叫“妈妈,看我”,一边在沙滩连续做侧身大翻转动作并跳起轻快的舞蹈,贝恩斯则背着手在周围转悠,他聆听着悠扬的琴声,身体虽未有大的动作,内心却被这情景深深打动着……影片还用大俯视镜头拍摄了沙滩上用贝壳装饰起来的海马图案,暗示了他们三人在此逗留了相当长的时间。我想,贝恩斯有着这样一段与艾达母女俩如此美好的海滩半日游的经历,无疑是建筑起他与艾达情感关系最有回味的起点。这影片最美好的一段戏为影片博大沉雄有着浓郁悲剧色彩的故事所衬托而平添了宝贵的亮色。而类似的情景,包括艾达的微笑与弹琴,以及女儿弗洛拉的舞蹈,只有在影片尾声时才重新复现,此时的艾达已经与贝恩斯有了共同的新的生活——而整个影片的跌宕起伏的节奏感,也就这样被生动有致地表达了出来。

    与“窥视”紧密相连的是“镜”。在对艾达窥视机制的剖析中,已经涉及镜像论里自我与他人的二重性。如果说艾达对他人(父亲、贝恩斯等)的窥视是对传统的、男权中心的“看”与“被看”关系的一次逆反,那么其对自我的窥视则代表了女人在两性关系里的自主选择。在组合段7里,艾达拒绝为斯图尔特弹琴,随后只身来到贝恩斯住所,并用特殊的、默然的方式向对方表明好感。两人做爱过后,艾达面对镜子疏离头发。镜子作为强有力的表意手段,表明在艾达与贝恩斯的关系中居主导地位的是艾达,贝恩斯对其心灵之声(琴声)的聆听突破了艾达自我保护的桎梏,标志着话语权欲望的满足。于是自我∕艾达或欲望主体和他人∕贝恩斯或欲望客体的对立,因为贝恩斯对女性观念的顺从而趋于统一,贝恩斯也成为让“我”重新肯定自我欲望和认识自我价值的“另一个我”。

  

整理者注:本纪要为杭州恒庐艺术影吧开创以来座谈成文的第132篇纪要。

    同样在组合段8里,当愤怒的斯图尔特用木板将门窗钉死时,侧卧在床上的艾达不无幸福地亲吻镜中的自己。因为线性文本的缘故,这一段自然在时间上发生于前一组合段之后,即艾达已经找到自我欲望(话语权和被人聆听的权利)的出口,亦标志着她在与斯图尔特的关系中也开始占有主动权。在梦游时弹钢琴则辅助证明了“入镜”机制,艾达与镜中的自我实现了统一,这是与拉康镜像论里提及的孩童心理发育类似的成长过程。

  简·坎皮恩的《钢琴课》是一部几乎堪称完美的女性电影。所谓女性电影是指它向人们展示的不再是女人世俗意义上与男人的对抗,而是一个内心独立、能够在精神上自足的女性在经过挣扎之后,与现实达成和解的过程。如果你愿意,也可以把它看做是一部成长电影。这里所说的成长,不是指通常意义上的从少年世界到成人世界的青春成长,而是一个已然成熟的人,成熟的女性,如何在生存环境和精神世界的冲突中寻求平衡,以获得内心平静的过程。影片把环境设置为一个幽闭荒芜的海岛,就是为了要让一切沉淀下来。在这样一个舞台上,没有声音,只有旋律,每一个人都在默默地饱受煎熬,然而把挣扎变做无奈之后,却又沉醉其中的舞蹈。

2017年1月16日整理

    或许没有什么能比性爱中的主动权更直观地表达两性关系了。在艾达实现成长后,她在性爱时用手(而非性器官)触碰斯图尔特,而不允许后者抚摸自己。在自我∕艾达或施虐者和他人∕斯图尔特或受虐者的关系里,斯图尔特就顺理成章地成为另一面确立女性“看”的主体地位的“镜”。于是我们能看到,在失去理智的斯图尔特狂暴地砍去自己手指的时候,艾达的眼神里充满了出奇的平静:她知道自己的主权是牢不可破的。事实上影片随即展示的便是斯图尔特(男权)对艾达的道歉与关心,以及最终的放手。这是女性主体的彻底胜利。

  

死亡、新生和秩序重建

  导演简·坎皮恩曾经这样说:“我对剧本思考越深,就越加明白,必须有一个客体来赋予这个故事以特殊性。在诸多方案里我选择了钢琴,钢琴可以说是人类双手的神秘创造,它是文明的象征。从视觉上说,钢琴与新西兰土著人的生活构成了鲜明的对照。罗曼蒂克的激情存在于我们的生活当中,并且有时我们会为它而活。尽管我相信这并非是完全明智的生活方法,也明白它所带来的结果常常是危险的,但我仍会珍惜它,并且相信它是伟大勇气的象征。”

    在一般意义上,“女性的困境,源于语言的囚牢和规范的囚牢,源于自我指认的艰难,源于重重镜像的围困与迷惘。”而在《钢琴课》里,传统的囚牢和镜式困惑都得以消解,女性有了重获自由的可能。在影片的结尾,我们会发现重获自由仍然需要一种仪式。在场景9和组合段11之间,简•坎皮恩加入了一个插曲性的镜头——艾达女儿的天使翅膀在一泓清水里翱翔。它成了对自由的隐喻,并说明这一自由必然将建立在女性主体和重生仪式的基础上。这样一来,艾达有意随钢琴一同沉入海底,又奋力挣脱的场景就不难理解了:它是一个由死亡到新生的必要仪式,也是通往自由的必经之路。

  

    影片里暗藏在男权之下的还有父权,当然二者在菲勒斯主义中原本就是统一的。故事的发端是父亲对艾达的婚姻安排,这是相对明显的父权表达;而在艾达与斯图尔特的斗争中,女儿弗洛拉也起到了关键作用:她不止一次地表现出对母亲和贝恩斯亲密关系的强烈反对,而这也是斯图尔特发现二者偷情的直接原因。因此在艾达∕弗洛拉的关系中甚至也存在着镜式关联,女儿的行为出自本能的对家庭(父权家庭)的维护,继而也在一定程度上成为艾达的反抗对象。所以虽然艾达表面上顺从了父亲的这一“社会性安排”,但最终她重新选择了而生活,而弗洛拉也得以离开父权(斯图尔特)过上新生活。于是其关键点就是依照女性的欲望重新建立社会性秩序。从影片中的一系列表征来看,《钢琴课》正是对劳拉•穆尔维理论的极大支持:拒绝了父权或男权秩序下的视觉快感,并将女性从客体对象和窥视观感提供者中解放出来,最终完成了女性主体秩序的重建。

  剧情逐渐进入性骚动和肉欲的境界,这个过程没有丝毫矫揉造作和人为的反差。三者都体现着各自的人性:辛勤耕作是爱达丈夫的人生理念;贝恩斯像那片未开化的原始森林,充满着毫无雕琢的野性和本能;爱达对钢琴的迷恋是因为弹琴弥补了她语言的障碍。原始美的吸引力跟琴声的古典韵味一样,对人的本性有不可抗拒的魔力。亨特扮演的爱达,虽然没有一句台词,但激情饱满,表现力强到几乎等同于呐喊。帕昆扮演的女儿更是非同寻常,她继承了母亲的强烈个性,身上还带着教徒般的偏执和军师似的主见。两人均获奥斯卡奖。影片对女主角“红杏出墙”的观察多半是从小孩的视角,因此它的风格有一种似懂非懂的神秘和爱憎模糊的深邃。影片跟《霸王别姬》并列戛纳金棕榈奖。

© 本文版权归作者  蜜汁少女  所有,任何形式转载请联系作者。

本文由韦德国际发布于内地娱乐,转载请注明出处:的女性主义批评,可以和霸王别姬媲美

关键词: